旧情书

阳光从办公室的窗子悄悄地射进来，照耀在我的头上、身上。摊开答题卡，卡面一片雪白，那么光洁，笔落下去，奇迹般地创造出一个个温情的字来。倾诉与表达让我在嘈杂的办公室里，成为一个宁静地蛰伏着的人，无意于世事的轮转与延续。我的生活，被点缀得像一汪水，不流不止。
　　沈从文对张兆和的信里有这样的话：天下原有许多希奇的事情，我写作十年，都缺少能力解释它，也不能用任何方法说明，譬如想到所爱的一个人的时候，血就流走得快了许多，全身就发热作寒，听到旁人提到这人的名字，就似乎又十分害怕，又十分快乐……
　　你有过这样的体会吗？你从来都是掩饰得如同大海一样的从容，应该是不会。
　　今天我粗粗地把近期的信收集在一起，打印了一份，我吃了一惊，竟然有这么多了！捏着这沓纸，想到是自己一个字一个字地写，一个字一个字地敲出来的，心态很复杂，比自豪淡一点，比怅然深一点。觉得自己真像一只蜘蛛，不停地吐丝吐丝，当然无意于网住什么猎物，只是倾吐已是快乐。
　　最喜欢中午的感觉，太阳那么慷慨，那么酽。睡足了午觉，在阳光下惬意地伸个懒腰，浑身说不出的舒泰。完全暴露在光天化日之下，身体，还有埋藏很深的心事，心里真轻松。世界真大，那么空旷，视线反而无法集中，人变得懒洋洋的、空荡荡的，在此刻，慵懒也那么理所当然。人似乎有了傻子的乐天，智者的旷达，或许空白的意义更丰富一些。
　　人年轻的时候有的是激情，若30岁以后还有心动的时刻，那可能就是真情了。感情上的事情从不讲究公平，讲得出公平的事，不是真情，而是买卖。你可以甘愿为别人付出一切，却不能要求别人奉献你任何。因为在付出的同时，你已经得到了快乐。
　　常常想起我们，我们之间不是强加，不是占有，就那么淡淡的、从从容容的，有点扯不断，理不清的。能够这样无边无沿地自由地出入思想空间还有梦境，已是很好，真的很好。如果有一天，如果真的有那么一天，我们不能够再像现在这样，我一定会温柔地，温柔地为你祝福，永远，永远。
　　我们可以经得起心脏的千疮百孔，可以接受感情的支离破碎，却不愿喝下忘情水，忘记那曾经爱过的人。
　　你说你会为我改变，我是那么长久地感动着。如果有来生，那么来生我愿作一棵树，如果可以，我想做一棵相思树。你一定要来到我的树下，摘下最大最艳的那颗相思豆，来献给你最心爱的姑娘，别忘了，那是我最深情的祝福。