母亲的旧织机

去年春，我随山东电视台的记者一起去鄄城杨屯村拍鲁锦专题。在拍摄现场，那纺棉织布的情景既熟悉又亲切，不禁使我想起老家那台母亲的旧织机。
　　在我的童年记忆里，母亲的那台旧织机，占去了很大很大的位置。因为不仅仅是织机本身的体积大，占去土坯房里的大片空间，而是因为它为全家人的生计做出了不可磨灭的贡献，更是因为年轻的母亲为了儿女和家庭，在“唧唧复唧唧”的不知不觉中，皱纹爬上了额头，黑发变成了银白。
　　农家的织机，是用来把棉花纺成线后织布的工具。织机一般长1.7米，宽0.85米，高1.8米（机身0.8米、加机楼子1米），有机身、坐机板、机楼子、脚蹑子、绳框子等几十块主、零木板扣（组）制而成。织布的人坐在“坐机板”上，脚踏“脚蹑”，左手扶“绳框”，右手执梭，踏下“脚蹑”使经线交错分开，右手投“梭”，领经线从中穿过，左手接“梭”；右手抓住“绳框”向自己怀中方向扳动，以打紧纬线；然后，再踏下“脚蹑”，分开经线，左手投“梭”，右手接“梭”，左手扳动“绳框”，打紧纬线。如此反复操作，一块块布匹就这样慢慢地显出了多彩的面目。
　　在农村，织布机也算是大件家具，一般人家置办不起，一个村庄一般也就只有三五台，大家互相轮换借用。我家的织布机，与别人家的没什么两样，只是更陈旧些罢了，据说是我祖奶奶留下来的，整个织布机的木板颜色，已经熏得黑漆漆的，根本看不出是什么木头做的，其中有几块板坏了，换了新的，显得泾渭分明。究竟这台织机用了多少年，谁也说不清。
　　为了全家人的生计，母亲白天下地劳动，晚上在油灯下不知疲倦地摇纺车，为了能织一尺布，那臂膀不知要摇上千次、万次、千万次。线子纺好，再经过几道工序后，就该上机了。晚上把油灯挂在织机的上方，照样可以挑灯夜战。有一首民谣唱道：
　　天到午时忙，
　　三更去机房。
　　足踏脚蹑子，
　　双手扳绳框。
　　两边织的十样景，
　　当中织的金凤凰。
　　四角织的灵芝草，
　　花花狸猫卧海棠。
　　这首民谣很形象地反映出了织布的情景。
　　都说世上的母亲最伟大、最崇高，是因为作为一个母亲，豪无怨言地付出很多很多，尤其是农村的女性，更是辛苦。同是下田劳动归来，男人可以借故沏一壶茶或点上一支烟，休息一下养养神，而女人呢，回家后既要给待哺的孩子喂奶，又要洗衣做饭，喂猪喂鸡等，干在前头，吃在后面，忙活了一天，晚上还要纺棉织布。要问她们为啥那么不辞辛苦？理由有千千万，也许什么理由也没有，只因为她们是母亲！
　　我的母亲成年累月地纺棉织布，一年下来可以织成几匹“家织布”，用来给全家人做衣服被褥，更重要的是把它拿到集上做为商品出售，换回家里急需的生活用品。
　　夜深了，劳动一天的父亲已经进入了梦乡，母亲则仍继续着一成不变的重复劳动，纺车“嗡嗡”地转，织机“唧唧”地叫，那声音象是一支没完没了的催眠曲，永远留在了我童年的记忆里。
　　如今，农村已很少有人纺棉织布了，我家的那台织布机也已不知去向，年轻人也许不知“织布机”是何物，可那织机的影子在我的记忆中却永远抹不掉，因为它与母亲含辛茹苦、辛勤劳作的影子融为一体，在我的心目中，那台织机已不再是一台织机，而是劳动者本色和品格的佐证。